Die Kernideen

Die brennende Seite

Sarah Damoff, 2026

In einer Juninacht brennt in Texas ein Haus. Wenige Stunden vor dem Feuer hat Leo seiner Frau gesagt, dass er die Scheidung will. Jetzt wohnen April, Leo und ihre beiden kleinen Kinder bei Aprils Eltern, in einem Haus, in dem jeder sein eigenes Geheimnis hat. Und ihr Vater, ein fröhlicher Zahnarzt, beginnt, seine Enkelin mit seiner Tochter zu verwechseln.

Für wen

Für alle, die Familienromane ohne Gute und Böse lieben. Für alle, deren Ehe eine Krise durchgemacht hat, und für alle, die gesehen haben, wie ein geliebter Mensch sein Gedächtnis verliert. Für alle, die wissen wollen, was von der Liebe bleibt, wenn das Vertrauen zerstört ist.

Manchmal. Aber öfter brauchen Menschen einander, damit die Erinnerung vollständiger wird. Wie ein Puzzle.

Die Nacht, in der die Küche brannte

Juni 2022, Argyle, eine kleine Stadt bei Dallas, ein Uhr nachts. April rennt aus dem brennenden Haus, ihren Sohn Otto auf dem einen Arm und ein Buch in der anderen Hand. Ihr Mann Leo ist noch drinnen: Er holt ihre Tochter Sadie aus dem Bett.

Das Feuer kommt aus der Küche. Glas platzt, Rauch schlägt wie eine Faust durch das Fenster. Leo stürzt barfuß heraus, die Tochter auf der Schulter. Er trägt ein altes T-Shirt und eine Badehose mit amerikanischer Flagge: das Erste, was ihm im Dunkeln in die Hände gefallen ist.

April denkt an das Abendessen. Sie hat den Kindern Nudeln gekocht, und Leo hat leise gesagt, dass er die Scheidung will. Sie hat damit gerechnet. Aber hat sie die Herdplatte ausgeschaltet?

Sie drückt ihrem Mann das Buch in die Hand und rennt zu ihrer Tochter.

Um ein Uhr neunzehn bekommt Leo eine Nachricht von seiner Schwiegermutter: „Wohnt bei uns.“ Seit einigen Wochen schläft er im Zimmer seines Sohnes auf dem Boden. Er will diese Ehe beenden, nicht in das Haus ziehen, in dem seine Frau aufgewachsen ist. Aber er sieht April an, er sieht die Kinder an und weiß, dass er mitfahren wird.

Im Polizeiwagen sitzen sie Schulter an Schulter und schauen aus dem Fenster auf das brennende Haus. Das Haus anzusehen ist leichter, als einander anzusehen.

Teil eins. Die Zeichnung am Kühlschrank

Am Morgen sitzen alle in Dallas am Tisch, in der Lexington Avenue, in dem Haus, in dem April aufgewachsen ist. Sie ist vierunddreißig, hat honigblondes Haar und Legasthenie. Sie hat als Lesetutorin gearbeitet. Ihre Mutter Deb, klein und entschlossen, hat schon eine Quiche mit Ei und Spinat gebacken. Ihr Vater Billy arbeitet als Zahnarzt. Ihre Schwester Josie, eine Schauspielerin, lacht über Leos Badehose, und alle lachen mit.

Leo Torres ist achtunddreißig. Er ist groß, hat schwarze Haare und grüne Augen und unterrichtet Jugendliche in Geschichte. Ihre Familie ist für ihn die einzige echte Familie geworden.

Am Nachmittag fahren sie zum Haus. Die Küche ist schwarz, über ihr gibt es kein Dach mehr. Am Kühlschrank hat eine Zeichnung von Sadie überlebt: Papas Haare sind ein einziger schwarzer Strich, und darüber stehen die Buchstaben „FAMILJE“. April fragt: „Lassen wir uns wirklich scheiden? Willst du das?“ Das Wort „willst“ macht Leo wütend.

In der Nacht legt er sich in ihr Mädchenbett, unter die Decke mit dem Fliedermuster. April umarmt ihn. Er fragt, warum sie ausgerechnet sein Buch aus dem Feuer getragen hat. Den Roman „Seventh City“ hat Leo selbst herausgebracht, und sie hat ihm monatelang beim Überarbeiten geholfen. Sie weiß es nicht. Sie küsst ihn und flüstert: Das soll nichts bedeuten. Er antwortet: „Es bedeutet immer etwas.“

April begreift: Er denkt an Cody, an den anderen Mann. Er denkt immer an Cody.

Am Morgen ist Leo schon weg.

In Livria lesen

Über den Autor

Sarah Damoff lebt mit ihrem Mann und ihren Kindern in Texas. Vor diesem Buch erschien ihr Roman „The Bright Years“. „The Burning Side“ erschien im Mai 2026 bei Simon & Schuster.

Alle Bücher des Autors: Sarah Damoff

Begriffe aus dem Buch

Alzheimer
Argyle: Eine kleine Stadt in Texas, eine Autostunde von Dallas entfernt. Hier stehen das Haus von April und Leo auf vier Acres Land und die Schule, an der Leo Geschichte unterrichtet.
Lexington Avenue: Eine Straße in Dallas, an der das Haus von Aprils Eltern Deb und Billy Russo steht. In diesem Haus sind alle drei ihrer Kinder aufgewachsen.
Legasthenie: Eine Besonderheit, bei der einem Menschen das Lesen schwerfällt: Buchstaben geraten durcheinander und vertauschen sich. April lebt seit ihrer Kindheit damit und schreibt deshalb mit Bleistift, damit sich verdrehte Buchstaben wegradieren lassen.
Odessa: Eine Stadt im Westen von Texas, Namensvetterin des ukrainischen Odessa. Hier wurde Leo geboren und verbrachte seine frühe Kindheit in einem Wohnwagen.
Waco: Eine Stadt in der Mitte von Texas, zwei Autostunden von Dallas entfernt. Hier hat Billy einst Zahnmedizin studiert.
Greenwood Hills: Eine Seniorenresidenz mit Pflege, eine halbe Stunde vom Haus der Russos entfernt. Deb und Billy bekommen dort eine eigene Wohnung mit Küche.

Alle Begriffe