Головні ідеї книги

Антропологи

Айшегюль Саваш, 2024

Ася і Ману разом зі студентських років. Обоє іноземці у великому місті, де в них є друг Раві, місцева подруга Лена і стара сусідка Тереза. Ася знімає фільм про найзвичайніший парк, а вдвох вони шукають квартиру, щоб нарешті зробити своє життя міцним. Кожна чужа квартира показує їм чиєсь готове життя, а кожен дзвінок із дому нагадує, як далеко вони від своїх.

Кому підійде

Для тих, хто живе далеко від рідного міста чи країни. Для тих, хто любить тиху прозу про дружбу і шлюб, де нічого гучного не стається, а відірватися однаково важко. Для пар, які давно разом.

Ми назвали тебе на честь цілого континенту, а ти знімаєш парк.

Чужий дорогий одяг

«У нападі паніки ми вирішили пошукати собі дім». Так починає розповідь Ася. Вони з чоловіком Ману давно живуть у великому місті, якого авторка жодного разу не називає, і обоє тут іноземці. Познайомилися вони майже дітьми, студентами-стипендіатами в чужій країні, і відтоді разом.

Перша з квартир, які вони оглянули, менша за їхню власну, але оздоблена бездоганно. Господар сідає в шкіряне крісло і дає їм самим пройти кімнатами. Потім у кав’ярні вони уявляють, як ходитимуть сюди обідати. Думка приємна, але чужа, ніби вони вдягли дуже дорогий одяг, який їм не належить.

Їхній друг Раві збільшує на телефоні фото круглого вікна і каже: «Дідько. Королівський флот». Квартира, каже він, ідеальна для пари без гостей і дітей. «Цю частину вирішувати вам».

Так починається роман «Антропологи» Айшегюль Саваш.

Плем’я з двох людей

Ранок. Ману рано їде на роботу в неприбуткову організацію на іншому кінці міста. Він готує сніданок, Ася в піжамі варить каву і сідає навпроти. Ритуалів з історією в них немає, ні народних традицій, ні віри, тому такі дрібниці важливі. У передпокої вони цілуються, і Ману каже: «Гаразд, назад у черевики».

Наодинці вони говорять по-своєму, писклявим бурмотінням, із прізвиськами, яких немає в жодному словнику. Себе вони звуть «Т», за словом, вигаданим понад десять років тому. Воно означає двох, які люблять одне одного, трохи сумні, трохи невдахи і завжди були трохи незграбними й самотніми.

Ася знімає документальне кіно. Вона отримала грант і хоче зняти повсякденне життя, його непримітну грацію, у парку на північ від дому. В університеті Ася вивчала антропологію, і одна професорка просила студентів уявити, що за їхніми власними буднями спостерігає антрополог. Ася досі подумки кличе цю уявну дослідницю. Які ритуали та знайшла б у племені з двох людей без спільної рідної мови, без релігії і без родини поруч? Їй часто здається, що їхнє життя несправжнє.

Бабуся дзвонить по відео й велить посадити на вікні петрушку, орегано і шнітт-цибулю. Про фільм вона каже: «Забудь про повсякденне життя. Нікому це не цікаво».

Читати в Livria

Про автора

Айшегюль Саваш написала романи Walking on the Ceiling і White on White. Її книжки перекладено шістьма мовами, оповідання виходили в The New Yorker, The Paris Review і Granta. Вона живе в Парижі. Зерном «Антропологів» стало її оповідання Future Selves, надруковане в The New Yorker.

Усі книги автора: Айшегюль Саваш

Поняття з книги

  • Ману: Чоловік Асі. Працює в неприбутковій організації на іншому кінці міста, спокійніший за дружину і рідше чекає біди. Не любить, коли його розпитують.
  • Раві: Їхній перший і довго єдиний друг у місті. Репетитор старшокласників, збирач старих речей із блошиного ринку, ніколи не каже прямо, що думає.
  • Лена: Єдина місцева подруга Асі. Працює в кав’ярні, уїдлива і вразлива, її мати живе в маленькому містечку за годину їзди потягом.
  • Тереза: Літня сусідка двома поверхами вище. Сорок років тому виїхала зі своєї країни, любить вірші, розмови і шоколад.
  • антрополог: Учений, який вивчає, як живуть люди: їхні звичаї, ритуали, спорідненість. Ася вчилася антропології і подумки дивиться на власне життя очима такого спостерігача.

Усі поняття

Схожі книги