Las ideas clave

Temporal

Hilary Leichter, 2020

Su trabajo dura un día, una semana, a veces un mes. Ha sustituido al presidente de un consejo de administración, ha ordenado zapatos ajenos y ha limpiado ventanas de rascacielos. Ahora lleva al cuello un colgante con las cenizas del presidente al que sustituía, y de vez en cuando el propio Presidente aparece y habla con ella. La agencia promete que algún día llegará la estabilidad. Mientras tanto, su supervisora, Farren, la llama con un nuevo encargo: en un barco pirata tiene que convertirse en una tal Darla.

Para quién es

Para quienes han ido de un trabajo a otro esperando uno que se quede. Para quienes disfrutan de la prosa extraña, donde lo cómico y lo triste van de la mano. Para quienes alguna vez se han sentido el reemplazo de alguien.

No hay nada más personal que hacer tu trabajo.

Un trabajo que se quede

«Tengo una carrera corta. Encargos cortos, estancias cortas, faldas cortas». La autora no le da a la protagonista ni nombre ni edad. Es una trabajadora temporal: los lunes y los viernes la llaman de la agencia y le dan un nuevo puesto.

Su supervisora en la agencia se llama Farren. Farren lleva las uñas con un esmalte brillante, como constelaciones detrás de las nubes.

La protagonista tiene un solo sueño. Los temporales lo llaman la estabilidad: un día el trabajo, sin más, se quedará, y la persona será como todo el mundo. Lo que más miedo le da es no darse cuenta cuando llegue.

Eso sí, tiene novios: el serio, el más alto, el favorito y muchos otros. Ninguno vive con ella; solo sus jerséis viven en su armario.

El Presidente en una cadenita

Farren envía a la protagonista a sustituir al presidente del consejo de administración de una corporación enorme, Major Corp. La protagonista firma papeles que no entiende y lleva con el traje un pañuelo de lunares anudado como una corbata.

La última tarde de trabajo, en la despensa de los aperitivos, encuentra al verdadero Presidente. Es flaco como un espárrago, tiene el pelo blanco y espeso y un pañuelo en el bolsillo del pecho. Pela pistachos con una sola mano y se los come con cáscara y todo. Ella le pregunta por qué se esconde. «No me escondo. Me estoy muriendo».

Poco después le traen una caja con una urna. Farren se lo explica: el Presidente estuvo toda su vida en todas partes de la ciudad, que lo siga estando, y para eso hay que llevarlo consigo. Cuando ella le pregunta cuándo termina el encargo, Farren responde: «¿Cuándo termina algo en este mundo infinito?».

La protagonista pasa parte de las cenizas a un colgante, regalo de su novio el manitas. El resto lo esconde en la caja, al fondo del armario. Una semana después, el colgante empieza a quemar, y el Presidente ya está de pie en su sofá, rozando el techo. Ella le pregunta si concede deseos. «¿Tengo pinta de genio?». Y desaparece.

Las botas que lleva también son ajenas. Su dueña, una mujer sola que vive con sus zapatos, contrató a la protagonista para ordenarlos, y un día salió de una tienda con unos mocasines nuevos sin pagar. Poco después, la protagonista se llevó unas botas de su armario. Zapato por zapato.

Leer en Livria

Sobre el autor

Hilary Leichter vive en Brooklyn y enseña escritura creativa en la Universidad de Columbia. Sus textos se han publicado en n+1 y The New Yorker, y ha recibido becas de la Folger Shakespeare Library y de la New York Foundation for the Arts. La novela «Temporal» (Temporary) la publicó en 2020 Coffee House Press, una editorial de Mineápolis.

Todos los libros del autor: Hilary Leichter

Conceptos del libro

  • Carl
  • Farren: La supervisora de la protagonista en la agencia de trabajo temporal. Siempre con brillo en los labios y esmalte brillante en las uñas, siempre promete que la estabilidad está a punto de llegar.
  • estabilidad: Así llaman los temporales a su gran sueño: el día en que el trabajo se quede para siempre y la persona sea como todo el mundo. Dicen que la estabilidad se reconoce por un temblor y el pulso acelerado.
  • Major Corp: Una corporación enorme donde la protagonista sustituye al presidente del consejo de administración.
  • Presidente: El presidente del consejo de administración de Major Corp. Tras su muerte, la protagonista lleva parte de sus cenizas en un colgante. Cuando el colgante quema, el Presidente aparece y habla con ella.
  • Darla: La pirata a la que la protagonista sustituye en el barco. Todos cuentan lo que Darla nunca haría, mientras ella está de visita en casa de sus abuelos, en Florida.
  • Pearl: La amiga de la protagonista en el barco, con una falda de retazos. Ella misma ocupó en su día el lugar de la primera Pearl, que un buen día no volvió al barco.
  • bellotas de mar: Las bellotas de mar, o balanos, son unos pequeños crustáceos que se pegan para siempre a las rocas con sus caparazones. En la novela, unas personas los sustituyen en una roca mientras la especie se extingue.
  • Laurette: Una atracadora de bancos. Carl tenía que matarla, pero por error mató a su hermana pequeña.
  • Agencia de Temporales Fugitivos: Un servicio que esconde a los trabajadores temporales que se han metido en problemas en los lugares más recónditos.
  • Última Temporal: Así llama la novela, al final, a la protagonista, que ha alcanzado la estabilidad y ha sobrevivido a todos.

Todos los conceptos

Libros similares